Silencio

Es #domingo y yo vengo remando una semana ardua. Me refugio en amigos y en mi familia (mis dos escondites favoritos, después del silencio y la soledad). Me refugio en la estupidez superflua y muy #minitah de la Red Carpet de los Golden Globes. Justo cuando me invade cierta sensación de comodidad, el llamado que lo cambia todo: él -uno de los pocos «él» realmente significativos de los últimos 10 años de mi vida, uno de los pocos hombres con los que alguna vez imaginé una vida- llama y me habla de la enfermedad terminal de uno de sus seres más queridos. Y yo, habitualmente ducha con las palabras, buena en el arte de dar consuelo y acompañamiento, me quedo muda. Soy incapaz de articular más palabras que una serie incongruente de «ays» y palabras cariñosas. Le ofrezco mi compañía, le ofrezco lo unico que uno puede ofrecer en momentos sin protocolo como estos: el amor incondicional que se tiene sólo por un puñado de personas sobre la Tierra y que sólo un pequeño grupo de personas realmente puede honrar.

Sigue leyendo

Parar

¿Cuándo parás? ¿Cuando te lo pide el cuerpo? ¿Cuando te atacan una serie de sintomas que nunca antes habías sentido? ¿Cuando desconocés tu cuerpo, te desconocés vos? ¿Cómo parás cuando estás puesto a prueba, cuando tenés que mostrar que podés, que manejás los ritmos de locura, que tenés temple para bancarte la que venga y seguir adelante incluso cuando el cansancio no te permite pensar por claridad?

Sigue leyendo

Autoafirmación

Borges decía que la lucha es siempre contra uno mismo.
Saber qué lugar ocupás, saber cuánto valés, saber qué querés, saber lo que no te sirve, entender que hay que dejar ir, terminar, moverse para adelante.
Todo eso ocurre simplemente al decir no.
Una pequeña, poderosa palabra que me es esquiva.
Era menester comenzar alguna vez.

Foto: Nathan Gibbs

#CS vol1 (¡Feliz cumpleaños, revista Guarnin!)

La revista Guarnin! ha sido uno de los lugares que mayor felicidad me ha dado a nivel profesional y personal. Un proyecto motorizado por gente fabulosa que ama lo que hace, y que cree, como yo, en un aporte colectivo para construir un mejor mundo.

Hoy, este emprendimiento de la Cooperativa de Trabajo para la Comunicación Social, cumple seis largos, provechosos años de existencia, y sigue en la calle gracias al esfuerzo de sus integrantes y me llena de orgullo que así sea. FM En Tránsito, la primera radio cooperativa de la Argentina y uno de los primeros medios en los que trabajé, es otro de sus logros.

Sigue leyendo

Perdida en San Pedro

2#
Si el modelo de los medios de transporte público ha tenido éxito durante la era moderna se debe al menos a dos factores. Por un lado, la necesidad irrefrenable de movilización por motivos relacionados al trabajo, al estudio y al esparcimiento; y por otro, gracias al acuerdo tácito entre los eventuales compañeros de viaje de que cada uno hará su parte en ese esfuerzo necesario por molestar a los demás lo menos posible durante la convivencia forzada que ocurre además en un espacio en el que la privacidad es un valor inexistente reemplazado por una incómoda cercanía imposible de soslayar.

Sigue leyendo

#BFAL vol1

Alguien escribió AMOR con aerosol rojo y letras así mayúsculas justo al lado de la senda peatonal por la que cruzo la calle todos los días de mi vida. Justo lo que necesitaba: un recordatorio bien gráfico de esa pieza de mi universo que hace demasiado tiempo que no encaja y menos ahora cuando lo que quiera que pasaba entre nosotros definitivamente se acabó.

Era azul la luz que entraba por la ventana, como estar sumergidos en un ambiente acuoso donde nuestros movimientos -desnudos y enredados uno en el otro en la cama de sabanas livianitas- eran como en cámara lenta. Pequeñas porciones fotográficas: el lóbulo redondo y gordo de su oreja justo antes de besarlo, su boca trompuda incluso cuando duerme, sus largas pestañas oscuras señalando el horizonte, el pelo desprolijo revuelto, la respiración serena apenas interrumpida por sus ronquidos que acallo sacudiéndolo con suavidad, su brazo rodeándome fuerte como si yo tuviera la más mínima intención de escapar. Ejercicio de placer particular recorrer con la nariz el costado de su cuello y su nuca, descubrir la leve variación de su olor que podría distinguir con los ojos cerrados entre cientos de otros hombres. Hay días en los que ya no hay diferencias entre el sueño y la conciencia cuando despertamos entre besos que derivan en un encuentro físico que es seguramente una de las mejores maneras de salir de la vigilia.

Sigue leyendo

Feliz cumpleaños para tí

1#

(99) Ernesto Sábato. Rojas, Provincia de Buenos Aires; 24 de junio de 1911

V

La “esperanza” de volver a verla (reflexionó Bruno con melancolía). Y también se dijo: ¿no serán todas las esperanzas de los hombres tan grotescas como éstas? Ya que, dada la índole del mundo, tenemos esperanzas en acontecimientos que, reproducirse, sólo nos proporcionarían frustración y amargura; motivo por el cual los pesimistas se reclutan entre los ex esperanzados, puesto que para tener una visión negra del mundo hay que haber creído en él y en sus posibilidades. Y todavía resulta más curioso y paradojal que los pesimistas, una vez que resultaron desilusionados, no son constantes y sistemáticamente desesperanzados, sino que, en cierto modo, parecen dispuestos a renovar su esperanza en cada instante, aunque lo disimulen debajo de su negra envoltura de amargados universales, en virtud de una suerte de pudor metafísico; como si el pesimismo, para mantenerse fuerte y siempre vigoroso, necesitase de vez en cuando un nuevo impulso producido por una nueva y brutal desilusión.

Sobre héroes y tumbas, 1961

Sigue leyendo

Final & principio

1#

Hace 24 años Maradona salía a la cancha contra Inglaterra en los cuartos de final de México ’86, para dibujar en ese campo mágico que es el Estadio Azteca el que se considera el mejor gol de toda la historia.

Arrancando en la mitad de cancha, Maradona dejó por el camino a Hoddle, Reid, Sansom, Butcher, Fenwick y al arquero Shilton, y marcó así el segundo gol para Argentina en ese match, sacando pasaje directo para la semi.

Fecha y hora del momento cumbre de Maradona y su carrera, y todo lo que vino después es conocido. El camino al infierno, dicen, es de una sola vía. Al menos así parece la mayor parte de las veces.

Sigue leyendo

Pudor

Supongamos que el 80% de la población mundial tiene sexo de manera más o menos habitual. Supongamos (y esperemos) que el 75% de esa porción lo haga de forma más o menos satisfactoria. Incluso aunque la fuente de esas estadísticas sea una caprichosa estimación, sí podemos afirmar sin temor a equivocarnos: mucha, pero mucha gente tiene sexo con asiduidad.

Tamaña cotidianidad con el hecho coitico no sirve, aparentemente, para acabar con algunos pudores históricos. Y lo comprobé este helado lunes, dia de la insignia patria, en la visita a Eros & Order, la exhibición del fotografo estadounidense Robert Mapplethorpe que hasta el 2 de agosto se puede ver en el MALBA.

Sigue leyendo